Y ser como una estrella

inaccesible y alta, alumbrando en silencio

Una antologia



6 SILENCIOS

A pesar de la temperatura benigna, el invierno se deja notar por la foliacién
retenida y los trinos amortiguados. No es tiempo de pleonasmos ni de exhibiciones. Cada
esfuerzo cuenta, cada reserva ayuda. Solo al silencio se le permite derrochar lo que no
mengua: aquello que precede al surgimiento de la resonancia, aquello que quedara cuando
el caos finalice.

Recuerda que no siempre hay tierra firme bajo el hielo. Las focas bucean hasta
encontrar un respiradero donde meter sus hocicos. Una capa blanca separa dos tonos de
azul: uno acuético y otro atmosférico. El glaciar se va desprendiendo de los bloques que
no pueden resistir las embestidas del oleaje artico. Los patinadotes hienden con sus
cuchillas algo mas que los copos apelmazados por el peso del silencio invernal. Ya no

&istingo cuiando un mufieco de nieve estd a medio hacer o a medio derretir.

Una brisa inalcanzable se estrella en los pémulos endurecidos de las figuras
romanicas. Sobre la cimentacién de los osarios y sobre las losas de las necrépolis, crece la
mamposteria agrietada que aplana cualquier adorno superfluo. Quitale a la ermita su
tosquedad de caverna y quedard dnicamente el recinto didfano donde dormita este

silencio conventual.

El hueso de la oliva y la pomada entre los dedos. La pasamaneria directamente
sobre la piel y el yeso recubriendo cada mota de polvo. En la mezquita, los gatos husmean
el calzado de los fieles. Una lémpara inmensa repro&uce las constelaciones con bombillas
de bajo consumo. Los susurros riman en asonante con los silencios y las suras utilizan la

misma meétrica que la cadencia del pulso desrnayado.

Un arrastrero no discrimina: arrampla con todo. El hambre insaciable de
Gargantia que digiere diamantes, ecuaciones y piedras en el rifién. Espero ser lo
suficientemente pequefio para atravesar la malla y llegar a ese sitio donde los enjuagues
bucales de las fosas marinas se hacen con zooplancton y silencio.

La muerte es para la vida lo que el silencio es para el sonido: una interrupcién
periédica de la presencia.
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